邻居18岁的时候考上一所财务学校学习国家税收。之前的他对税收一片茫然无知，毕业后却去了小城的菜场收税。
    夏天骑着车抬头望着天的上月亮星星，他觉得很美，甚至想到一些诗句来形容此时小城的安泰和头顶那方天籁的美丽。他喜欢这份凌晨的安静和透过嘈杂的菜贩人声捧着一叠新开的税票的间隙抬头望向天边新一天即将来临前的曙光。他心里总有很多新的希望。
    冬天的早晨也很美，只是太冷。在小城人还在享受热被窝的惬意时，他把自己包裹得严严实实，己顶着寒风踩着自行车去向菜场。冬天的夜长，第一缕曙光来得晚。那次把凌晨三点看成四点的他比平时早去了一个小时。站在菜场顶上的大桥上，夜幕黑得伸手不见五指。脚底下的菜场安静得似乎可以听到喘息的声音。四处的人家一片漆黑，只有很远处的路灯远远地透过一些光来。他第一次感到夜的恐惧。在同学的来信中，他得知同学们用所学在各个岗位上大展身手，述说的各种工作上的见闻都离很远。他开始很有些失落。他是个文静的人，甚至有些羞怯，可为了收到十几块二十块的芝麻税钱竟也敢和那些粗喉大嗓的菜贩子叫劲。
    他没想到收税会碰到熟人。走向那个案板上摆满了新鲜猪肉的猪肉摊， 突然案板后有人叫她，抬眼一看是同学小齐。正帮着表亲看摊。他低头按惯例开出了税票递给了小齐。小齐有些吃惊地接过税票，他恨不得自己把那钱替小齐垫上，他有些窘迫地接过小齐的税钱，快步离开。第一次尝到熟人税不好收的滋味。但他是个讲原则的人，所以心里难受。事后很多年小齐还会提起这事，他总是不好意思的笑笑。
    之后的他过上了正常的早八晚六的正常作息时间的办公生活，依然做着最琐碎的事情。过着如复制的日子。若不是出了车祸，这些日子早就己习以为常。
    他从翻掀的车顶爬出时，长长吐了一口气。眼前的清山格外绿，河水格外清。虽然车子往前再翻半个身他就可能葬身河底。望着劫后余生的人们，感谢生命没有离去，有过劫难才知道要感谢感恩珍惜的事物多到没有资格来埋怨日子的枯燥工作的繁琐和种种的挫折和逆境。
    过了几天上班路上看到他的身影。步子有些慢，左手紧紧贴着身体，右手捂着左胸断裂末愈合的胁骨，剌鼻的红花药水味。不敢笑出声，不敢咳嗽。脸上的感恩快乐却掩饰不住。生命失而复得他最想做的就是工作。因为工作可以最真切地感受到生命的存在。
    因伤口的牵制他工作比平时慢了很多，看着因为自己动作慢而排成的长长等候队伍。他感觉非常抱歉。在终于排到最后一个企业办税员时，他情不自禁地说道“不好意思，让你久等了”。没想到企业办税员竟回答道“是不是病了？病了要多休息啊。”突然觉得鼻子发酸，有一股暖洋洋的东西从心间流过。
    日子依旧平淡如复制，他依旧如前在自己的岗位上默默无闻。可是己经学会了感恩感受生活中的点滴。他和所有的同事一样默默平凡坚守在自己的工作岗位上。或许你看到一个蓝色制服收税的身影就可能是我的邻居一位税官，正是他让我真切的感受到税收就在我身边